第(2/3)页

    里面封存的，是七年来所有关于“C7事件”的原始观测数据、被篡改前的系统日志、沈默失踪现场的勘验手稿残片、林工那些加密的维修笔记，以及他自己写下又忍住没有焚毁的几页反思。

    这是足以颠覆这座城市认知根基的“核心样本”。

    他没有想过交给谁，也没有想过公之于众。

    真相是一种力量，但当这种力量足以摧毁它本想拯救的一切时，沉默便是最高贵的慈悲。

    他蹲下身，在路灯基座粗糙的混凝土表面找到一个不起眼的、因热胀冷缩而形成的裂缝。

    他将那枚U盘，用力嵌入了缝隙深处，位置精准地落在两个探头交错扫视的永恒盲区。

    做完这一切，他站起身，拍了拍手上的灰尘，抬头望向天空。

    今夜无星无月，只有城市的光污染将天幕染成一片混沌的灰紫色。

    他知道，这些真相不会就此消失，但它们也不会再轻易醒来。

    最好的安葬，就是让它沉睡在千万人每日经过，却永不低头审视的地方。

    盛夏，一场暴雨后的路面塌陷事故，将林工的维修班组调到了城南的一处旧工业区。

    挖机轰鸣着掘开沥青和泥土，暴露出的，是几十年前铺设的老旧管道。

    在清理塌陷坑洞时，一名年轻的学徒铁锹一碰，发出“当”的一声脆响。

    他拨开烂泥，发现是一块锈迹斑斑的铸铁铭牌。

    “林工，快看，这儿有块老牌子！”学徒兴奋地喊道。

    林工走过去，目光只扫了一眼，瞳孔便微不可察地缩了一下。

    铭牌上的大部分字迹已被腐蚀得无法辨认，但那两个标志性的字符，一个“C”，一个“7”，依然顽固地残留在铁锈之间。

    学徒觉得这东西很有历史感，擦了擦泥就想揣进兜里当个纪念。

    “放下。”林工的声音突然响起，不重，但带着一股寒意。

    学徒愣住了。

    林工没有解释，只是从工具车上拎过一袋生石灰，递给他一柄铁铲：“老编号，早就废了，没什么用。盖住就行。”

    学徒不敢多问，接过铲子，将白色的石灰粉末均匀地覆盖在铭牌之上，石灰遇水，发出“滋滋”的声响，升起一片微弱的白雾。

    待到铭牌被完全掩埋，林工又从自己的工具箱里拿出一个密封袋，抓出一把灰色的蜡粒混合物，撒在了石灰上。

    那成分，与他当年用来填补C7井盖刻痕的物质，别无二致。

    回程的工程车上，学徒还在小声跟同伴嘀咕：“真是奇怪，现在连块废铁都不让留个记号了。”

    林工靠在颠簸的车窗边，望着窗外飞速倒退的街景，那些熟悉的建筑、路口、桥梁，在他眼中都化作了沉默的坐标。

    他轻声说，像是在自言自语，又像是在回答那个年轻人的疑惑：“有些东西，越干净，越安全。”

    连绵的梅雨季终于结束，城市迎来了久违的晴日。

    按照惯例，林工最后一次亲自巡查安宁巷的地下泵站。

    这里已经彻底完成了自动化改造，成为了他辖区内一个无需过多关注的普通节点。

    他循着梯子下到潮湿的地下空间，空气里弥漫着机油和臭氧的混合气味。

    控制面板背面的那个用红色蜡笔画下的、封堵着“无”字的圆圈，依然被透明的防水封胶牢牢固定着，完好无损。
    第(2/3)页